家は社宅の二階

オレと姉、そして母の三人家族。父親は別居していた。

中学卒業を間近にひかえた初春のある日の夜、受験の圧力からは解放されていたオレは、コタツに入ってダラけながらテレビを視聴。

母も一緒。姉は風呂(←いつも風呂入ってる)時間はハッキリ覚えてないが、終電の時間は過ぎていた。そう終電。

家のベランダから電車の通る高架線までは、目と鼻の先。

なので、電車が走っている時間帯は騒音によりテレビや電話は妨害される。

電車の通らなくなるこの時間帯は小さな幸せ。

母と共にバラエティー番組に夢中になっていた。

そんな時。

番組の司会者のユーモアたっぷりの司会が途切れた。

電車の音

母と一瞬顔を合わせる…が、すぐにテレビに向き直る

(チッ…なんだよ…まだ何か走ってんのかよ…)

終電終わったハズなのに、何かが走る…そんなことはまぁ珍しくはなかった。

点検やら修理やらで(あと貨物とか?よく知らないケド)そういう車両がたまに走ることは知っていた。

そしてまたコタツで談笑…するハズが、そうならない。

電車の音が終わらない…。

(?どんだけ長いのが走ってんだ!?)

非日常的な出来事にさすがに不信に思った。と、同時に母が立ち上がった。

そして一点を見つめてる。ベランダへ繋がる戸(冊子?)にかかるカーテン。

電車の音の中、オレはイヤな予感がした…

カーテンに近づく母

『ちょっ…!待って!!』

オレは母を止め、隣の部屋に木刀を取りに走った。そして母のもとへ戻った。

母は今まさにカーテンを開ける瞬間。

いつでも母をかばえる形で構えたつもりのオレ。

母は無言でカーテンを開けた。

[gads2]

高架線まで約50メートルほどだろうか…明るい月明かりの下、確かな電車の走行音。

…だけど走る電車の姿は見えない。

見えるのは…『人』のみ

一番しっくりくる表現は『透明な電車と、それに乗る人々』

間違いなく人が流れていた。高架線の壁により腰より上しか見えないケド、確かに人。

ただ突っ立ってるような人もいれば、まるで吊革に掴まるような格好の人もいる。

…流れていく人々はすべて、オレと母を見てた様に感じた。

ここでオレ、チビる

オレはしばらく呆然としてた。母もおそらく。

その流れを何人分見送ったか分からないケド、オレと母は結構長い間それを見てた。

『ガチャ!!』

家の中からの不意の音に、オレと母は

『ヒィッ…!!』

ハモった。

姉が風呂の戸を開ける音で我に返った。

…いつ消えたのか、電車の音が聞こえなくなってた。

…人もいない。

母のキョドった顔見て、オレが見てたモノは幻じゃないと半ば確信。

その後しばらく母と何か会話したが、細かい内容は忘れた。

その日以来、終電後の電車の音は一度も聞かないまま、オレ達家族は社宅を引っ越した。

すべて謎だらけ。というより、下手に詮索したくなかったのが本音。

この出来事、実は最近思い出した。

きっかけは写真。

今のオレの実家は、とある事情により、また引っ越しをした。

荷物の整理をしていて、アルバム発見。

お決まりのように、昔話に華が咲いた。

大量の写真の中に、長く暮らしたあの社宅と、その周辺の風景の写真を見つけた。

その中に、あの高架線の写真があった。全部で12枚。すべての写真が全く同じ。

アングルから何から何まで。まぁ焼き増ししたモノだろうケド。

…何の為に?

家族全員覚えなし。

思い出したのはあの日の出来事。オレと母。

社宅は取り壊されたケド、あの高架線は今も健在。もう見たくないケド。

[gads]